如果这本书没让你流泪，他就把你买书的钱还_握拳宝宝资料

如果这本书没让你流泪，他就把你买书的钱还

今天是年3月15日星期二

这是我们为你准备的第次推送

今天要给大家推荐的这本新书，是作家兼农夫的吉恩?洛格斯登的心灵自传，在轻松幽默的笔触下，蕴涵着对自然、死亡和永恒等重大主题的深思。这本书记录了他对俄亥俄农场童年时光的回忆、成年生活的奔波、养儿育女的苦乐，以及年近八旬时身患癌症的痛苦。吉恩相信，人类与大自然有着千丝万缕的联系。欧洲防风草、繁缕、猪草、鸢尾花、秃鹰、墓园、小猫乔吉等等，它们成了本书的主角，讲述着大自然神秘的生命课程。正是依靠着大自然的教诲，吉恩的病情奇迹般地获得好转。

吉恩在一次专访中笑言，如果这本书没让你流一滴泪，他就把你买书的钱退还。

今天，师太君就摘取这本书中的其中一篇文章，分享给各位，文末还有关于这本书更多的介绍。

回忆母亲

文丨胡艳丽

选自《农夫哲学》一书

许多年过去，我还是不愿回忆这件往事。我不懂父亲怎么就接受了这个事实。我实在想不通。我只想拥抱父亲，用爱让他淡忘这件伤心事。可是，他承受住了，我的兄弟承受住了，我的七个姐妹都承受住了。因为母亲曾教导我们：你能承受住任何事情，因为你别无选择。

在医院的时候，医生们往她的脑袋里打了根钢钉，连了个牵引砝码当颈椎因内外原因造成损伤或慢性病变而导致颈椎不稳定或移位时，可以采用颅骨牵引术使颈椎固定及复位。牵引砝码便是骨牵引中需要使用的工具。，这样她的脖子就不能乱动而发生再次损伤。整个过程，她只是抱怨他们拿走了她的假牙——我们这些子女没一个知道她戴了二十年的假牙。她的头发也得剃掉。这一剃，使她显得变丑了，我却第一次看出来，她长得真像她父亲。

外祖父也从不放弃。84岁的时候，他拆毁了他的轻型小货车，自己却能安然无恙地走开，但从那以后，家人再也不让他从镇上的家开车到他村外的农场了。他只好走路去。到了90岁，他糊涂了，乱走，走丢了。他们就禁止他离开家。他只好悄悄溜出去。最后，他们把他的鞋拿走了。那是他们唯一可以阻止他踏上自己土地的办法。

我还记得埃德·海塞，那个雇过我的明尼苏达州的老农民。他临终时躺在床上，浑身是病，还有癌症，但就是死不了。他老是从铺盖里伸出他那条健康的腿，把床的围栏撞得“砰砰”响。“瞧，”他说，“我身上还有块好地方。”

现在轮到了我的母亲。医院里一个星期了，就是不肯放弃。她腰部以下都瘫痪了，只是她不承认。

“你看，吉恩，”她说，“我的手多能动，看，我拳头握得多紧。”我总配合着把一根手指放到她掌心，然后她就会用力去握。她没法扭过头去看她的手了。那只手曾经把九个孩子拉扯大，握过无数把锄头、干草叉，把过无数台拖拉机的方向盘，给数不清的奶牛挤过奶，可现在，连我松松的一根手指头都握不住。

但是，她坚持练习——整个白天活动手臂，整个晚上也活动手臂。我们能看出来，她在有意那么做。她的双手会颤抖，握紧拳头，张开，再握拳。即使说话的力气都没了，她的手指头也还在战斗。

最后，她向我们所有人宣布，她给自己定了个目标。她郑重地说，等到春天，女儿罗伊生了小宝宝，她就要坐在轮椅上抱外孙。她反复念叨这件事。这也是她对我说的最后一件事。

故事没有就此结束。老农民就像老战士一样，永不会死。他们每踏上一块土地，他们不可战胜的精神就会在那片土地上永垂不朽。我是怎么知道的呢？

母亲的葬礼之后，每天都是灰色的；灰色的日子又长又难过，不堪回首。她在过去给我们打气的那句话却成了我们当时唯一的支柱：“等你们遇到真正的麻烦事，你们才知道什么叫崩溃。”那时，我家在费城郊区，我则出门在外，走南闯北。以前，不管是在芝加哥、圣路易斯，还是别的什么地方，只要我拿起电话打回家，总能在电话那头听到她的声音。可现在，就算我这个寂寞的游子拨通了长途电话，电话那头也再没人接听了。父亲虽然住那儿，但他总是在什么地方干活；姐妹们也住附近，但她们经常外出。我终于承认，母亲死了。她再也不在家接电话了。

一天，我可以回公墓去看看。早春的俄亥俄州田野，一片平坦，点点绿意。我走向母亲的坟墓，等着所有深埋的悲伤像犁地那样被再一次翻遍。公墓的瘆人景象都差不多，静悄悄的墓地里全是花岗岩与鲜花，地上的活人脚踩尸骨，地下的尸骨又变成泥土。想到这些，我心烦意乱，绝望透顶，可这种心态却好像是为我在母亲坟墓那儿得到新发现做准备——我的新发现根本没法用逻辑来检验。

我发现了什么？一只鸟，一只双领鸻，孵着一窝鸟蛋，就在母亲坟头。我一靠近，它就拍着翅膀飞开，尖叫着保卫它的一窝子女。它假装自己受伤了，企图把我这个入侵者引诱开，不想让我伤害它誓死都会保护的小生命。

母亲很爱双领鸻——她把我们的农场叫作“双领鸻家园”。我微微一笑，顾不上看墓碑，弯下腰去检查鸟蛋。这倒把双领鸻激怒了。它向我发起了进攻，却在距我一臂之遥的地方停了下来，好像是气得跺脚，那样子和母亲过去生气时一模一样。我不由自主放声笑了起来，笑声打破墓地的宁静，回荡在空中。我的孩子们陪着我，却搞不清状况。他们只看见一只鸟和草里的三只鸟蛋，而我却看到了母亲的精神，呼啸着保卫天地万物，把她的坟墓也变成了绿色的生命摇篮。